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Aunque política y ciencia constituyen hoy en día ramas 
casi antagónicas del conocimiento humano -acaso com-
binables en ámbitos ficcionales como el cine y la litera-
tura-, la relación entre filosofía política y astronomía es una constante 
histórica que alcanza especial fuerza en el pensamiento emancipatorio 
del siglo xix. El presente artículo sitúa en ese marco La eternidad por los 
astros (1872) y, asimismo, somete a contraste la peculiaridad retórica e 
ideológica de una obra en la que Louis-Auguste Blanqui propone una 
contigüidad entre orbe celeste y sociedad humana fundada, según él, 
en su análogo funcionamiento y su común atavismo.
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Il n’y a pas de progrès 
Twists and turns of Louis-Auguste Blanqui
Although politics and science currently represent nearly 
antagonistic areas of human knowledge –barely combi-
nable in fictional contexts like movies and literature, 
the relationship between political philosophy and astronomy is a 
historical constant that becomes especially strong within the eman-
cipatory thinking of the nineteenth century. This paper locates Eter-
nity by the Stars (1872) within that framework and it also subjects to 
contrast the rhetoric and ideological peculiarity of this work, in which 
Louis-Auguste Blanqui proposes a contiguity between the celestial orb 
and human societies, based on their similar performance and shared 
atavism.
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Vueltas y revueltas de Louis-Auguste Blanqui 
José María de Luelmo Jareño
“Lo que yo escribo en este momento en un calabozo de la Forta-
leza de Taureau, lo escribo y lo escribiré durante toda la eternidad, 
sobre una mesa, con una pluma, bajo estas vestimentas, en circuns-
tancias totalmente semejantes”, anota Louis-Auguste Blanqui a fi-
nales de marzo de 1872 (2003, p. 47).1 En esos instantes, no lejos 
de Taureau, está teniendo lugar un alzamiento revolucionario de 
dimensiones colosales, quizá el más extraordinario de un siglo don-
de, precisamente, algaradas e insurrecciones no faltaron. Aunque 
Blanqui es uno de los instigadores intelectuales de la Comuna pa-
risina, su condena por la manifestación antigubernamental del 31 
de octubre de 1870 le mantiene apartado de las consignas febriles 
y de la violencia callejera, pero no le impide verter en palabras un 
portentoso caudal de pensamientos que no cesa de proyectar utopías 
más allá de los muros de su celda. La eternidad por los astros, texto en 
cuyo final se encuentra la citada frase, es en tales circunstancias el 
vehículo para hacerlo.
A esas alturas de la vida, Blanqui sigue siendo un revolucionario 
inmarcesible. Es, en palabras de Ollivier, “el tipo de hombre que 
todos los estados aborrecen, a quien se encierra en el calabozo sin 
duda por considerarle peligroso, pero tal vez más aún porque da a 
los gobiernos la ocasión de manifestar brillantemente su autoridad 
y su fuerza” ([1939] 1967, p. 60),  una circunstancia que ayudaría 
a explicar por qué, al término de sus setenta y seis años de vida, 
Blanqui sumaba un total de treinta y siete en prisión. A decir ver-
dad, el historial de sus actividades subversivas y de sus correspon-
dientes condenas era estremecedor ya en tiempos de la Comuna. 
Tras militar desde adolescente entre los carbonarios y salvar la vida 
en el curso de los disturbios universitarios de 1827, en 1828 pre-
para una expedición de ayuda a la Grecia insurgente, finalmente 
abortada. Participante en la revolución de 1830 y miembro de la 
oposición al régimen orleanista, es encausado dos veces en 1831 por 
fomentar la agitación estudiantil. Tan pronto abandona la prisión, 
ingresa en una sociedad jacobina desmantelada por las autoridades 
a las primeras de cambio. Absuelto por el jurado y sentenciado por 
1  Las traducciones de las citas de Blanqui son mías. 
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los jueces, no bien sale de prisión se ve envuelto en los graves in-
cidentes de abril de 1834, circunstancia que le cuesta otra pena de 
cárcel. Dos años más tarde es enjuiciado en calidad de conspirador, 
siendo declarado culpable y, al cabo, amnistiado. 1839 le encuentra 
organizando la insurrección contra el Palacio de Justicia de París, 
hecho que le valdrá una condena a muerte, conmutada en el último 
momento por su reclusión a perpetuidad en el Mont-Saint-Michel. 
Tras intentar evadirse en 1842, en 1844 le es diagnosticada una 
grave enfermedad por la cual se aconseja su puesta en libertad y su 
traslado a Tours, donde no solo se recupera sino que gana adhesio-
nes para su causa, determinante en la gran revuelta de 1848, paga-
rá esta vez con una pena de diez años, que cumplirá sin reducción 
alguna en presidios de Francia y África. Liberado en 1859, nuevas 
actividades subversivas le devuelven a prisión en 1861, dándose a la 
fuga cuatro años más tarde, huyendo al extranjero y regresando en 1869 
gracias a una amnistía general.2 Plenamente aplicables al personaje son, 
en fin, las palabras de otro contumaz insurgente, Carl Einstein, cuando 
en 1912 anota que “la revuelta es el principio constante que el indivi-
duo porta consigo, un estado del alma y una forma de pensamiento que 
supone este estado del espíritu: solo importa la realización de una idea” 
(Einstein, 1994, p. 142).
Conocido por la sociedad francesa como l’Enfermé (El encerra-
do), Blanqui aprovecha las estancias en prisión para plasmar viven-
cias personales, teorías políticas o reflexiones acerca de la actividad 
revolucionaria en obras como Instrucciones para una toma de las ar-
mas (1866), La patria en peligro (1871) o La crítica social (publicada 
póstumamente en 1886); conjunto al que vendrá a sumarse, o más 
bien a superar, La eternidad por los astros (1872). Este es un opúsculo 
raro e inclasificable nacido en un tiempo bien abastecido de ellos; 
bajo la apariencia de una caprichosa lectura del mundo celeste, es-
conde el intento de casar el funcionamiento astral con el comporta-
miento social, lo infinito con lo concreto. Haciendo suyo el célebre 
aserto galileano según el cual “la filosofía está escrita en este gran 
libro [el universo] que continuamente tenemos abierto ante nues-
2 Las informaciones que componen esta introducción proceden en su mayor parte de la biografía de 
Bernstein (1975). También fue de utilidad la consulta de la obra de Dommanguet (1969).
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tros ojos” (Galileo, [1623] 1997b, p. 13), Blanqui pretende inferir 
del orbe planetario una filosofía política que proporcione tanto un 
modelo estructural para el colectivo humano como una explicación 
del fracaso de los intentos de emancipación que jalonaron el siglo 
xix, intentos en los cuales él mismo fue actor destacado. Walter 
Benjamin, en el curso de sus investigaciones sobre el París de la 
Modernidad -otro intento de someter a fricción dimensiones dispa-
res: en este caso el antes con el ahora-, hacia 1937 se topa de forma 
inopinada con el texto, y entonces anota en su cuaderno: “la visión 
cósmica del mundo que allí desarrolla Blanqui, tomando sus datos 
de la ciencia mecanicista propia de la sociedad burguesa, es una vi-
sión infernal […] la acusación más terrible contra una sociedad que 
refleja en el cielo, como proyección suya, esta imagen del cosmos” 
([1940] 2005, p. 138). Por extraordinaria que pudiera parecerle al 
filósofo alemán, La eternidad por los astros se situaba, sin embargo, 
dentro de un marco y una tradición que cabe tomar en cuenta para 
entender la obra cabalmente.
La eternidad por los astros en contexto
Dejando al margen el pesimismo de quien escribe tras múltiples 
sinsabores y trata de hallar consuelo en un imponderable cósmico 
que explique y otorgue sentido a su propia peripecia, lo cierto es que 
el afán de trazar ese tipo de correspondencias entre lo político y lo 
astral no era algo insólito en la época, y venía no siéndolo desde 
hacía tiempo. Abundando en el muy humano hábito de proyectar la 
mirada hacia el orbe celeste para dar cuenta de lo terreno, idéntica 
pretensión se manifiesta en lo que conocemos como “pensamien-
to utópico” desde su mismísima institución: Campanella, Bruno 
o Böhme, por citar solo algunos casos,3 cada uno desde su propia 
perspectiva y circunstancia ideológica, con dispar solvencia e in-
tensidad, habrían ya intentado emplear la física cósmica como pau-
ta reguladora de las formas humanas de ordenación y gobierno. De 
3  Acerca de los modelos utópicos renacentistas y sus posteriores derivaciones sigue siendo una referencia 
básica en español el estudio de Manuel y Manuel (1981). Otras aproximaciones genéricas a tomar en 
cuenta son las de Mumford ([1922] 2013) y Claeys (2011).
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esas ensoñaciones empapadas de teología al empleo neto del cosmos 
como patrón del comportamiento político habrá solo un paso: el 
gran paso que medie entre el mandato religioso y su colapso. No 
bien se desmorone la teodicea cristiana, el nuevo ideal consistirá 
en acercar el mundo tangible a la perfección del cosmos mediante 
la mímesis integral de ambas dimensiones, y esta vez sin mayor ar-
bitraje que el de la razón pura. Es en este marco secularizado, pero 
al cabo remitificado -así lo describieron Adorno y Horkheimer en su 
Dialéctica de la Ilustración ([1947] 1994)-, en el que cabe inscribir el 
espíritu y la iniciativa de Blanqui.
Si bien desde mediados del siglo xviii se multiplican las empre-
sas intelectuales que condicionan el equilibrio social a una réplica 
del modelo de exactitud y estabilidad representado por la mecánica 
celeste,4 quizá el verdadero paradigma de esta proyección de la astro-
nomía sobre la fantasía de una perfecta humanidad se encuentre en 
los escritos de Charles Fourier, moralista sui generis, célebre creador 
del falansterio y socialista avant la lettre. Teñida a partes iguales de 
pasión transformadora, retórica masónica, ecos herméticos y datos 
rigurosamente verificables, su obra es capaz de suscitar en el lector 
profano el mismo grado de desconcierto y fascinación, pues, como 
señala Émile Lehouck: 
Todavía hoy es una extraña paradoja ver coexistir en la misma obra 
una serie de apreciaciones geniales sobre la psicología social con fan-
tasías estelares que tal vez fueran afortunadas para un poeta, pero que 
parecen fuera de lugar en tratados de reorganización de la economía. 
(1973, p. 133)
En opinión de muchos, más que como material de corte lite-
rario, esta mezcolanza indiscriminada debiera servir para certificar 
la demencia de Fourier -fácilmente rastreable en las peregrinas de-
cisiones y acciones que pautan su existencia-, porque lo cierto es 
que el tono dogmático, la apostura y el afán de exhaustividad de 
4 Cabe indicar que el antecedente inmediato de estas iniciativas se hallaría en las numerosas narraciones 
que venían ambientando en la Luna la existencia de un modelo social ideal; por ejemplo, El descubri-
miento de un nuevo mundo en la Luna (1638), de John Wilkins, o incluso Historia cómica: viaje a la Luna 
(1657), de Cyrano de Bergerac. Más adelante, este tipo de narraciones continuaría en textos como El 
hombre en la Luna (1938), de Francis Godwin.
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sus obras no logran las más de las veces solapar la magnitud de sus 
dislates, consistentes por lo común en analogías tan refinadas como 
inverosímiles entre las configuraciones del cosmos y de las colectivi-
dades humanas. Por momentos, Fourier se diría empeñado en resca-
tar el espíritu medieval de las relaciones de semejanza, ese formida-
ble catálogo de concomitancias que -como detalla Michel Foucault 
en Las palabras y las cosas ([1966] 1997)- aspiraba a estabilizar y 
condensar la trama entera del universo mediante nexos entre planetas 
y rasgos de personalidad o entre emplazamientos astrales y estados de 
ánimo, conformando un caprichoso marasmo cuyo fin último sería ex-
plicar, siquiera ilusoriamente, los pormenores de la existencia. Dada su 
cercanía a tan peculiar procedimiento, bastante atinado se presenta el 
calificativo de “alquimista social” que Dühring le diera a Fourier, y casi 
lógica su elevación a los altares del ocultismo o al Parnaso surrealista. 
Con todo, tan indeseado destino no debiera ensombrecer su 
honesta actitud, ni el hecho de que en ocasiones, como indica Le-
houck, “se adelanta a los astrónomos de su tiempo, o al menos a los 
más perspicaces”, dado que “solamente Herschel defendía entonces 
la tesis de la infinita multiplicidad de los mundos estelares” (1973, 
p. 140), una convicción que habría llevado a Fourier a proponer la 
sustitución del -según él- equívoco término universo por el de poli-
verso. La querencia astronómica de Fourier, por lo demás, distaba 
de ser testimonial, como demostraría el hecho de que entre los es-
casos libros que atesoró a lo largo de su vida se encontrara un ejem-
plar de los Harmonices Mundi de Kepler, cuya huella aparece aquí 
y allá en su propio tratado Teoría de la Armonía Universal, de 1823, 
o en su Teoría de los cuatro movimientos, publicada anónimamente 
en 1808. En el prólogo de la traducción al español de este último 
libro, Francisco Monge (1974) señala que “Fourier encontró en la 
obra de Kepler la intuición de un todo, de una adaptación recíproca 
más original y fundamental que las leyes particulares”, al juzgar que 
“a través de la armonía es posible interpretar los designios a los que 
estamos destinados y comprender los acontecimientos que resultan 
incomprensibles para las simples y tranquilizadoras leyes causales” 
(p. 12). En manos del ideólogo francés, en fin, conceptos de ca-
riz poético-espiritual como “armonía” o “efusión” hallan soporte 
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en teorías científicas contrastadas, siguiendo la senda reabierta por 
Goethe, Novalis o Jean-Paul y, a esas alturas del siglo xix, recorrida 
por una nutrida intelectualidad sincrética cuyas huellas han sido 
casi completamente borradas por la acción del tiempo.
Al igual que sucede con Fourier, no es fácil tender puentes entre 
la formación de Blanqui en Derecho y Medicina y su fuerte atrac-
ción por la astronomía, y menos aún entre esta y su teoría políti-
ca. Según Jacques Rancière, en su prólogo a la edición de 2002 de 
L’eternité par les astres, Blanqui halla en la astronomía:
El conocimiento que despoja al cielo de su velo religioso y sustrae a la 
superstición el prestigio que ponía al servicio del orden existente. Pero 
ella es también, a la inversa, el conocimiento del orden inmutable que 
deniega las vanas pretensiones de los hombres de cambiar el curso de 
las cosas. (p. 10)
Cabe recordar que, en el peculiar clima de la Europa de la Re-
volución industrial, los lazos entre sociedad y ciencia no se reducen 
únicamente a sus mutuas influencias, sino que determinan de facto 
la aparición de disciplinas aplicadas que aspiran a repercutir en los 
comportamientos humanos la experiencia ganada en los diversos 
campos de la ciencia especulativa.5 Es significativo, en este sentido, 
que Auguste Comte pretenda articular la comunidad humana a par-
tir de patrones tomados de la matemática, de tal modo que su fun-
cionamiento pueda ser predeterminado mediante cálculos y opera-
ciones de índole casi algebraica. Su filosofía prescriptivista persigue, 
entre otros fines, eliminar cualquier riesgo de inestabilidad social, y 
traza para ello una cartografía de ramas científicas que cubran todas 
las áreas del quehacer humano y negocien con cualquier eventua-
lidad a la que tal proyecto pueda exponerse. En este contexto, el 
estudio de los astros se presenta como la base misma de la pirámide 
si tenemos en cuenta que la ligazón entre unas y otras disciplinas ha 
de establecerse -según palabras de Comte- mediante una “progre-
sión sistemática que, comenzando por la cosmología y pasando por 
5 De hecho, James Burrow apunta que “la coincidencia de la ciencia reduccionista y su popularización 
con la política radical fue inconfundible”, algo evidente en las numerosas publicaciones divulgativas 
sobre ciencia de la época y en la actividad política de investigadores como Rudolf von Virchow o Carl 
Vogt (2000, p. 62).
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la biología, culmina en la sociología”, puesto que esos “dos primeros 
términos desarrollan separadamente, el uno, la noción de orden, y 
el otro, la de progreso, cuyo término final instituye la combinación 
general bajo el impulso continuo del sentimiento fundamental que 
dispone a cada uno a vivir para otro” (citado en Atencia, 1995, p. 
169).
Para determinar tanto la posición de Blanqui con respecto al 
positivismo como la notable diferencia ideológica que le separa de 
Comte, basta con atender al modo en que el revolucionario francés 
subvierte la estructura comtiana, a saber, casando sin solución de 
continuidad cosmos y sociedad, anulando de un solo golpe la dis-
tancia que en términos físicos existiría entre ambos y que Comte 
sanciona en su organigrama. Bien puede decirse que en su opúsculo 
Blanqui pone violentamente boca abajo el taxativo “orden y pro-
greso” comtiano, pues lo que para el uno preside la búsqueda del 
bien común, para el otro es el mismísimo germen de la catástrofe 
permanente en que vive la sociedad. Dado que La eternidad por los 
astros tratará de explicar por qué siempre se le acaba escapando el 
control político a la acción revolucionaria y qué tiene esta de qui-
mérica, tanto en las lejanías del universo como en el entorno más 
inmediato, conviene precisar cuanto antes a qué se refiere Blanqui 
cuando habla de orden y cuál es la idea de progreso que se infiere de 
las magnitudes cósmicas, siendo que en ambos conceptos arraigan 
tanto el núcleo de su pensamiento político como la causa última de 
su apelación a la astronomía.  
De las revoluciones astrales a las revoluciones sociales
El análisis espectral revela la unidad de composición de los cuer-
pos celestes. Los mismos elementos íntimos por todas partes; el 
universo no es más que un conjunto de familias unidas por la 
carne y por la sangre. La misma materia, clasificada y organiza-
da por el mismo método, en el mismo orden. Fondo y gobierno 
idénticos. (Blanqui, 2003, p. 32) 
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He aquí una simple muestra de la valoración que hace Blan-
qui de la organización celeste y de la peculiar retórica que emplea 
para expresar los rasgos característicos de su estructura: familiaridad, 
unidad rectora, identidad esencial. No solo sustrae toda referencia 
religiosa y todo componente esotérico a ese referente perpetuo de la 
existencia humana, no únicamente se desembaraza de los esquemas 
que desde antaño habrían condicionado la mirada hacia el firma-
mento, sino que lo dota de calidades mundanas de toda índole: de la 
carnalidad a la política, de la química a la consanguinidad. Acercar 
tan inconmensurable realidad a la nuestra mediante su homología 
funcional es el primer ejercicio de una labor pedagógica, proselitista, 
porque el didacta Blanqui es consciente de que solo haciendo próxi-
mo lo lejano estaremos en condiciones de entender la enseñanza 
práctica que se esconde en el proceder de la bóveda celeste. Según 
sostiene, de la misma forma en que el surgimiento de los planetas 
concurre con la procreación humana, así la atracción gravitatoria 
lo haría con la acción policial, guardianas ambas de la cohesión y 
el orden colectivos. Nada escapa al mandato newtoniano, afirma 
Blanqui, “no existen campos neutros para la gravitación” (2003, p. 
25), y quienes contravienen la norma pagan con duras condenas su 
osadía, tal y como les sucede a los cometas, esos cuerpos eternamen-
te errantes a los que definirá, con una de sus hermosas prosopopeyas, 
como “nihilistas de larga cabellera” (p. 15).
Justamente la reflexión sobre el papel de los cometas en el orbe 
planetario constituye un punto donde se trenzan de manera osten-
sible metáfora y biografía, imagen y realidad, porque atañe directa-
mente a la experiencia vital del viejo revolucionario y al lugar que 
se concede a sí mismo dentro de esa inmensa alegoría. Para amue-
blar su tesis y justificar en último término su actitud vital, Blanqui 
se sirve con habilidad de obras que gozaban de gran popularidad en 
la época, como Exposition du Système du Monde (publicada en 1796) 
o Traité de Mécanique celeste (1799-1825, [5 volúmenes]), ambas de 
Pierre-Simon Laplace, y al hacerlo está tomando como referente 
negativo una manera muy diferente de interpretar no solo el fun-
cionamiento del cosmos sino también la actividad política misma. 
Laplace fue servidor en su día del Antiguo Régimen, y posterior-
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mente, de la Revolución, del Imperio y de la Restauración, en una 
secuencia que a Blanqui se le aparecía como paradigma de la con-
veniencia política y de la más nefasta hipocresía, esto es, como el 
reverso exacto de su propia actitud. El hecho de que alguien como 
Laplace se impusiera en el panteón científico del momento es inter-
pretado por Blanqui en clave aleccionadora: permanece y prevalece 
quien se somete obedientemente a la ley y al orden imperantes, tal y 
como sucede en el cosmos, y por eso le reprocha de forma alusiva su 
abstracción de la realidad, porque “no se ocupa de la cuestión física 
más que con despreocupación, a través de simples afirmaciones, y se 
apura en volver a los cálculos de la gravitación, su objetivo perma-
nente” (Blanqui, 2003, p. 12). Él, por el contrario, habría aceptado 
la apuesta de combatir la esclerosis social y, en consecuencia, toda 
forma de orden espurio; por eso, y en castigo a su osadía, terminaría 
por operar sobre la tierra como los mismísimos cometas en el cielo. 
Reflexionando en la soledad de su celda sobre su extensa y dolorosa 
experiencia de “cometa”, Blanqui no puede sino lamentar el luc-
tuoso destino de aquellos que, como él, se infiltran cada tanto en el 
armazón de lo dado y tratan de quebrar su monolitismo para inva-
riablemente sucumbir en el intento. A no dudarlo, el pasaje donde 
casa el designio fatal de los agentes revolucionarios y el de aquellas 
anomalías celestes es uno de los más vibrantes de su exposición:
Los cometas, en sus visitas, renuevan tal vez con más frecuencia de lo 
que se piensa los contingentes prisioneros [de la ley de la gravedad]. Si 
evitan Saturno es para caer bajo el golpe de Júpiter, el policía del siste-
ma […]. Allí, atrapados por el calor y dilatados hasta la monstruosidad, 
pierden su forma, se alargan, se desagregan, y franquean en desbandada 
el trecho terrible, abandonando restos por todas partes, y no llegan 
más que con gran dificultad, bajo la protección del frío, a recuperar sus 
soledades desconocidas. Sólo escapan los cometas que no cayeron en 
las trampas de la zona planetaria. […] Esos triunfos son raros. (Blanqui, 
2003, p. 15)
Raros triunfos, los de unos y otros; escaso premio para tanto tra-
jín. “¡Qué humilde respeto antaño [se lamenta], cuando se saludaba 
en ellos a los mensajeros de la muerte!” (p. 12), y qué descrédito 
ahora, cuando se consideran meros fenómenos pasajeros completa-
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mente inanes frente a la fortaleza del sistema, como lo evidencia el 
hecho de que para Laplace los cometas sean “pequeñas nebulosas 
errantes” (p. 17) que, “a la larga, se disipan enteramente” (p. 16) sin 
mayor trastorno para el orden vigente. Desgastado,  de vuelta ya del 
propio hábito de dar vueltas, abatido tras los incontables fiascos que 
han marcado su vida entera, Blanqui se verá obligado a reconocer 
que, en verdad, “los cometas no son éter, ni gas, ni un líquido, ni un 
sólido, nada parecido a lo que constituye los cuerpos celestes, sino 
una sustancia indefinible que no parece tener ninguna de las propie-
dades de la materia conocida y que no existe más allá del rayo solar 
que los extrae por un minuto de la nada para volverlos a dejar caer” 
(p. 18), en el presidio o en el silencio, debiera añadir.
Ahora bien, ¿son en verdad inalterables la estructura cósmica 
y la estructura social, realmente disfrutan de un equilibrio esencial 
ante el cual toda intervención resultaría superflua? Es evidente que 
el anciano Blanqui se ha resignado ya a aceptar el curso artificial de 
las cosas, ese rumbo que el mecanicismo ha impreso a fuego tanto 
en la interpretación del cosmos como en la praxis política, pero ello 
no le impide afirmar que su curso natural es, en realidad, muy otro. 
En efecto, pese al enorme influjo que la ley gravitatoria tendría en 
la conformación del universo, Blanqui mantiene que este hecho no 
debiera ocultar su principal fundamento generador; a saber, la ince-
sante mutabilidad o metamorfosis de la materia cósmica, más allá 
de su composición particular, de su volumen y su relevancia dentro 
del todo. Nada permanece estático o por siempre inalterado, nada 
es de una vez por todas en el espacio, aunque el mínimo tiempo del 
que ha dispuesto la humanidad para captar los procesos de cambio y 
la inconmensurabilidad del espacio con respecto a nuestra humilde 
escala haya acabado por sepultar dicho principio bajo la forma de 
rígidas estructuras jerárquicas, de sistemas acomodaticios, acordes a 
lo estrictamente mensurable, como el de Laplace. 
En este sentido, es bien elocuente que ya en 1632, en su Diá-
logo sobre los dos principales sistemas del mundo (1997a), Galileo se 
hubiese visto en la necesidad de romper con esquemas científicos 
fuertemente reduccionistas, como aquel que en pleno siglo xvii se-
guía manteniendo la contraposición aristotélica entre la solemne 
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perfección del cosmos y la corrupta variabilidad inherente a la Tie-
rra. De la mera incapacidad humana de percibir en el firmamento 
alteraciones equiparables a las que constantemente sufre la Tierra 
no había de seguirse que tales cambios no se dieran en absoluto, 
pensaba el físico italiano. Es más, el propio Aristóteles habría caído 
en contradicción al anotar que todo cuerpo móvil es susceptible de 
experimentar alteraciones de toda índole, y a la vez, excluir tácita-
mente de esa posibilidad a los cuerpos astrales. Según Galileo, los 
medios que el filósofo griego tenía a su alcance eran insuficientes, 
y por ello habría establecido ese tipo de juicios, pero “en nuestros 
tiempos se han visto y todavía se ven en la universal extensión del 
cielo accidentes similares a eso que denominamos generaciones y 
corrupciones” (1997a, p. 22), gracias al perfeccionamiento de me-
diciones y cálculos y a la introducción del telescopio. Como conse-
cuencia de estos avances, se había hecho finalmente evidente que 
“si los cuerpos celestes contribuyen a las generaciones y alteraciones 
de la Tierra, por fuerza también ellos han de ser alterables” (Galileo, 
1997a, p. 23). Siendo así, que determinados científicos siguieran 
emitiendo dictámenes similares a los aristotélicos en pleno siglo xix 
aun disponiendo de conocimientos, métodos e instrumentos muchí-
simo más sofisticados, no hacía sino evidenciar, según Blanqui, su 
pérfida posición ideológica. 
Rebelándose contra este hecho, nuestro hombre participará de 
las tesis galileanas para sostener su esperanza en que la sociedad se 
vea impulsada por una dynamis perpetua y no por un inalterable 
atavismo. En el orbe celeste nada se detiene un segundo ni fuera ni 
dentro de la materia, “la renovación de los mundos por medio del 
choque y la volatilización de las estrellas difuntas se cumple en todo 
momento en los campos del infinito”. Todo muta incesantemente 
en ellos merced al “calor, la luz y el movimiento” (Blanqui, 2003, 
p. 26), y otro tanto debiera suceder aquí mismo, en este magma 
indolente en que ha dado en convertirse la humanidad. Lo propio 
de la sociedad no residiría en su funcionamiento aparente, en esa 
recurrencia que se ha transformado en indeseado modelo político, 
sino en ciertos procesos generativos que se sucederían en su interior 
y la mantendrían activa a perpetuidad. Lo común entre sociedad y 
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universo sería, por tanto, la convivencia de “la vida y la muerte, la 
destrucción y la creación, el cambio y la estabilidad, el tumulto y el 
reposo […] la transformación y la inmanencia” (Blanqui, 2003, p. 
46). Esta apreciación contiene, como resultará obvio a estas altu-
ras, toda una declaración de principios: si en algo se diferenciaba el 
blanquismo del resto de tendencias políticas de su época era preci-
samente en su apología de la acción constante, de una programática 
inestabilidad en donde primaba la plenitud del ahora sobre aquella 
renuncia a lo inmediato prescrita por el materialismo histórico en 
aras de un lejano umbral de emancipación. Más allá de esta divisa, 
sin embargo, la experiencia de años y años, de toda una vida basa-
da en la alteración del “orden” mediante “choques” liberadores de 
“energía” -suyas son las expresiones-, acabaría generando en Blan-
qui un profundo descrédito hacia las posibilidades reales de desarro-
llo social. “No hay progreso”, sentencia al término de su opúsculo 
(Blanqui, 2003, p. 47), no existe un avance que se cumpla de forma 
infalible y todavía menos un instrumento capaz de propiciarlo. Tras 
haber participado en multitud de acciones encaminadas a ese fin, 
todas infructuosas, Blanqui parece suscribir el célebre argumento 
que abre El 18 Brumario de Luis Bonaparte (1852), de Karl Marx, 
según el cual los distintos alzamientos que jalonaron la primera mi-
tad el siglo xix -y en especial el de 1848- habrían fracasado, uno tras 
otro, al querer remedar a cualquier precio la revolución de 1789, 
esto es, al ser miméticos y reiterativos por definición.
Por añadidura, y no pudiendo escapar al clima de la época, un 
cierto “pseudocientifismo” teñiría también la obcecación revolucio-
naria, un cálculo de causas y efectos se antepondría a coyunturas 
particulares y a la espontaneidad que debiera de suyo caracterizar 
una revolución. Así, por poner un caso, cuando Gustav Landauer 
-unos de los artífices de la revuelta espartaquista de 1918- teoriza 
sobre la revolución político-social lo hace sobre la base de una serie 
de leyes seguidas de sus respectivos corolarios, como aquella que reza 
que a cada periodo de “topía” o estabilidad sigue indefectiblemente 
uno de “utopía”, precedido de la correspondiente crisis revolucio-
naria. “Es éste un resultado absolutamente científico”, afirma, pues 
“designando a las topías con las letras A, B y C, y a las utopías con 
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a, b, c, etcétera, tenemos que el camino histórico de una comunidad 
lleva desde A, a través de a, a B, a través de b, a C, a través de c, a D, 
etcétera” (Landauer, [1905] 2005, pp. 30-1). Lamentablemente, es-
tas ensoñaciones de carácter técnico mutan en amarga paradoja tan 
pronto se someten a contraste con el terrible final de Landauer, y el 
de tantos como él, a manos de una represión contrarrevolucionaria 
que nunca concibió la ciencia física de manera especulativa, sino de 
modo crudamente instrumental, es decir, en cuanto fuerza aplicada 
sobre un cuerpo, ya individual, ya social.
Conclusiones
Bien puede resolverse, a partir de lo anterior, que la moderna ac-
ción sediciosa contendría trazas de aquel orden al que precisamente 
vendría a combatir, no solo al reproducir de manera ciega estruc-
turas precedentes sino, ante todo, al incardinarse en una dinámica 
estrictamente mecanicista. De hecho, lo que acontece en plena mo-
dernidad es una fatal síntesis de las acepciones antagónicas de un 
mismo término, como si la revolución instigada por Copérnico y las 
revoluciones astrales a las que él mismo hacía referencia hubiesen 
acabado por remitir a un hecho idéntico. Si bien en la raíz latina de 
la palabra se contienen las bases de ese dualismo, solo hacia el siglo 
xvii -recuerda Bernard- “‘revolución’ empezó a adquirir una serie de 
significados que iban más allá de la astrología y la astronomía”, de 
manera que el término “se empleaba para designar cualquier suceso 
periódico (o cuasi periódico) y, con el tiempo, cualquier grupo de 
fenómenos que atravesasen un conjunto de etapas sucesivas como 
un ciclo” ([1970] 1988, p. 65). Este sentido habría venido convi-
viendo con otro bien distinto y análogo al empleado en la política 
moderna, el de “una mutatio rerum, un cambio de magnitud consi-
derable en los asuntos de estado, en la sucesión dinástica o en una 
constitución” (p. 67) que implica una severa sacudida de ese patrón 
de continuidad que se ha dado en llamar lo que hay. Que el término 
“revolución” comportase, ya una subversión radical de las estructu-
ras humanas (es decir, un desplazamiento de 180o), ya un proceso 
cíclico de flujo y reflujo (un giro de 360o), suponía una contradic-
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ción que se acabaría resolviendo de forma extravagante mediante la 
referida reiteración de las estructuras revolucionarias, es decir, me-
diante el semper idem de patrones convertidos en pura formulación 
de manual hasta el extremo de perder toda consistencia y efectivi-
dad. Esta fatal convergencia vendría a constituir, después de todo, la 
contracara distópica de aquellos individuos que, como Blanqui, ten-
saron la cuerda de la Historia y, “aunque fugaces, inestables, siempre 
sin mañana [así aludía él mismo a los cometas], son conocidos como 
una sustancia simple, invariable e inaccesible a toda modificación, 
que puede separarse, reunirse, formar masas o desgarrarse en jirones, 
pero nunca cambiar” (Blanqui, 2003, p. 20). Sus lecciones de vida 
y algunos bellos fracasos, como La eternidad por los astros, son las 
huellas que estos seres dejaron a su paso.
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